Musim
Di tengah petak sawah
kuraup bongkah El Nino yang merekah
garis tanganku dipenuhi debu.
Dari laut
awan tengkujuh mula merendahkan petang
kutatang sisa benih
ke para paling tinggi.
Pada tiang rumah
parut air tahun lalu
masih setinggi bahu anakku.
Di kaki tangga
tempayan menadah langit kering.
Nun di hujung halaman
kolek,
sudah tertambat.
Ibnu Hasan
Tanjung Manis
Sekumpulan Tuhan di Atas Jalan
Dalam terang gelap cahaya
hempasan rasa menjerat dilema
setiap kepulan sengsara jiwa
bergumpal tebal mampat melekat
kegusaran kian menjadi santapan
tiada seketika lara kembang berbunga.
Sesekali meronta dalam sunyi terkunci
terkulai rebah dipanah busur fitnah
darah tidak kelihatan merah
cuma pedihnya memenggal kecewa
bergelumang di atas jalan
tiada suluh cahaya bintang malap bergema.
Sepanjang meniti jalan lurus berliku
bisikan bertalu memintal tuju
sepanjang meredah jalan penuh debu palsu
dakapan hangat menyelimuti penat
berdiri tanpa kaki memapah gugusan emosi
sekumpulan Tuhan di atas jalan
melambai senyum menebar harapan
merenjis embun-embun luka
menegak percaya menyimpul segala perkara
menarik hempas ketika aku kosong
mengusap tenat saat aku tersadung
mengajak aku percaya
pada sebuah kehidupan yang sama.
Ben Galayan,
10 Ogos 2026
Hospital Sarikei, Sarawak.
Sudahkah Dinding Rumah Kita Terhibur?
Dinding rumah mencerna memori
sebuah keluarga di dalam perutnya
dinding sering terhibur melihat
cekalnya ibu menjaga anaknya
penatnya bapa mencari rezeki
cepatnya bayi menjadi dewasa
semuanya dimakan usia
hingga usia pun kenyang
berehat pulang menuju tuhan
kematian pun mengetuk pintu
membawa kesunyian sebagai hadiah
lalu tumbuh lumut kerinduan
meratapi pemergian sebuah keluarga
yang pernah membahagiakan perutnya.
Abu Adil





