Oleh: Abral Mukhriz
“Ternyata Aqri hanyalah imaginasiku….” — Reminisensi, Hana
AQRI adalah seorang lelaki yang kelihatan biasa, tetapi auranya sentiasa menarik perhatian. Tidak ada yang terlalu istimewa mengenai penampilannya—rambut hitam yang sentiasa rapi, mata yang tenang dan redup, serta senyuman tipis yang tak lekang dari bibirnya. Namun, setiap orang yang bertemu dengannya merasakan suatu daya tarikan yang sukar dijelaskan. Aqri adalah tempat persinggahan bagi mereka yang memerlukan, tetapi persinggahan itu selalu bersifat sementara. Orang datang kepada Aqri untuk melepaskan beban mereka, berkongsi cerita dan kesedihan, tetapi selepas itu, mereka selalu pergi, meninggalkan Aqri dalam kesunyian yang mendalam. Walaupun begitu, Aqri tidak pernah bertanya mengapa—dia sudah terbiasa dengan kitaran ini.
Sudah bertahun-tahun Aqri hidup begini. Setiap kali dia duduk di sudut kafe kegemarannya, pasti ada seseorang yang mendekatinya, tanpa ragu atau takut. Mereka akan mula bercerita, seolah-olah Aqri adalah seorang sahabat lama yang telah lama dikenali. Aqri akan mendengar dengan penuh perhatian, kadang-kadang memberikan nasihat, tetapi lebih kerap dia hanya menjadi pendengar setia. Setelah mereka selesai, mereka akan pergi, dan Aqri akan terus tinggal di situ, sendirian.
Suatu malam, ketika hujan renyai-renyai membasahi jalanan, Aqri sedang menikmati kopi hitamnya di sudut biasa kafe itu. Kafe tersebut kecil dan tenang, dengan lampu malap yang menciptakan suasana yang damai. Ketika dia hampir menghabiskan kopinya, pintu kafe terbuka dan seorang wanita masuk. Dia kelihatan basah kuyup, dengan rambut yang kusut dan wajah yang keletihan. Wanita itu adalah Hana, seorang penulis novel yang sedang mengalami krisis kreatif dan kehilangan arah.
Hana memesan secawan teh panas dan secara tidak sengaja memilih meja yang berdekatan dengan Aqri. Sekilas pandang, dia melihat Aqri yang sedang duduk sendirian, matanya merenung kosong ke luar jendela. Ada sesuatu tentang lelaki ini yang menarik perhatian Hana. Dia tidak tahu apa, tetapi ada sesuatu yang membuatkan dia ingin mendekatinya. Mungkin ia adalah cara Aqri memandang dunia, seolah-olah dia mengetahui sesuatu yang orang lain tidak tahu.
Seperti yang sering berlaku, mereka mula berbual. Pada mulanya, ia hanyalah perbualan ringan tentang cuaca dan suasana kafe. Namun, lama-kelamaan, Hana mendapati dirinya semakin tertarik dengan Aqri. Dia merasakan ada sesuatu yang unik tentang lelaki ini, sesuatu yang dia tidak dapat fahami sepenuhnya. Setiap kali mereka berbincang, Hana merasakan Aqri seperti mengetahui lebih banyak tentang dirinya daripada yang sepatutnya. Tanpa dia sedari, Hana mula membuka dirinya kepada Aqri—sesuatu yang jarang sekali dia lakukan dengan orang lain. Dia berkongsi tentang masalah yang dia hadapi sebagai seorang penulis, tentang bagaimana dia merasa kehilangan arah dan inspirasi.
“Kadang-kadang saya rasa seperti saya sedang tenggelam dalam lautan idea yang tak berkesudahan, tetapi tiada satu pun yang saya boleh tangkap,” kata Hana sambil mengaduk tehnya dengan perlahan.
Aqri memandangnya dengan tenang. “Mungkin kamu perlu berhenti mencari dan mula membiarkan diri kamu terapung,” balasnya dengan suara yang lembut.
Kata-kata itu membuatkan Hana terdiam sejenak. Dia tidak pernah mendengar nasihat seperti itu sebelum ini, tetapi entah bagaimana, ia masuk akal baginya. Dari situlah, perbualan mereka menjadi lebih mendalam. Hana mula merasakan sesuatu yang aneh setiap kali mereka bertemu. Aqri seolah-olah sentiasa tahu apa yang dia fikirkan, seolah-olah dia dapat membaca mindanya. Ada masanya, Aqri akan berkata sesuatu yang tepat menggambarkan perasaan Hana, walaupun Hana tidak pernah memberitahunya.
Sebagai seorang penulis, Hana sering memikirkan tentang watak-watak yang diciptakannya. Namun, kali ini, dia merasakan dirinya seperti menjadi watak dalam cerita orang lain—cerita yang ditulis oleh Aqri. Rasa ingin tahu Hana semakin membesar, tetapi pada masa yang sama, dia mula merasa takut.
“Siapa sebenarnya awak, Aqri? Kenapa saya rasa seperti awak tahu sesuatu yang saya sendiri tidak tahu?” Hana bertanya dengan nada penuh curiga.
Aqri tersenyum tipis, matanya berkilau dalam cahaya malap kafe itu.
“Saya hanya persinggahan, Hana. Tempat untuk orang yang tersesat mencari jalan pulang. Tetapi tidak semua yang datang ke sini akan kembali dengan cara yang sama.”
Kata-kata itu membuatkan Hana berasa tidak selesa. Dia tidak dapat menghilangkan perasaan aneh yang menyelubungi dirinya setiap kali mereka bertemu. Namun, rasa ingin tahunya lebih kuat daripada ketakutannya. Hana mula memerhatikan Aqri dengan lebih teliti, mencari sebarang petunjuk tentang siapa sebenarnya lelaki ini. Dia cuba menggali maklumat lebih lanjut melalui perbualan mereka, tetapi Aqri sentiasa bijak mengelak dari menjawab soalan-soalan yang terlalu peribadi.
Pada suatu malam, ketika hujan turun dengan lebat, Hana membuat keputusan untuk menjejaki Aqri. Dia menunggu Aqri meninggalkan kafe dan mengikutinya dari jauh. Aqri berjalan melalui lorong-lorong sempit yang gelap, menuju ke arah sebuah bangunan lama yang kelihatan usang. Bangunan itu terletak di hujung jalan yang jarang dilalui orang, dengan dinding yang ditumbuhi lumut dan pintu kayu yang sudah uzur. Hana terus mengekori, hatinya berdebar kencang. Semakin dekat mereka dengan bangunan itu, semakin Hana merasakan sesuatu yang tidak kena. Udara di sekeliling mereka terasa berat, seolah-olah dipenuhi dengan tenaga yang tidak kelihatan.
Aqri akhirnya berhenti di hadapan sebuah pintu kayu besar yang kelihatan seolah-olah tidak pernah digunakan. Dia memasukkan kunci dan membukanya dengan perlahan. Hana menahan nafasnya dan mengintai dari balik dinding. Apa yang dia lihat di dalam ruangan itu membuatkan darahnya terasa beku. Ruangan itu dipenuhi dengan cermin-cermin besar yang berdiri tegak di sekeliling dinding, memantulkan bayangan-bayangan yang samar. Di tengah-tengah ruangan itu, ada sebuah kerusi kayu yang kelihatan tua, dan di atasnya… buku nota Hana, yang dia tinggalkan di kafe.
Hana tergamam, matanya terpaku pada buku itu. Bagaimana buku itu boleh berada di sini?
Ketika dia cuba memahami situasi itu, cermin-cermin di sekeliling mula bergetar, dan bayangan-bayangan di dalamnya kelihatan seperti bergerak. Wajah-wajah yang samar mula muncul di dalam cermin-cermin tersebut—wajah-wajah yang dikenalinya. Wajah orang-orang yang pernah dia jumpa, yang pernah berada di sekelilingnya… termasuk Aqri. Namun, ada sesuatu yang berbeza dengan pantulan Aqri dalam cermin itu. Wajahnya kelihatan berubah-ubah, seolah-olah ada sesuatu di balik kulitnya yang sedang bergelut untuk keluar. Bayangan itu kelihatan aneh dan menakutkan, sesuatu yang tidak menyerupai manusia.
Hana merasakan dunianya berputar. Dia hendak berpaling dan lari, tetapi kakinya terasa kaku. Aqri berpaling perlahan ke arahnya, dengan senyuman yang lebih dingin daripada biasa.
“Hana, sudah tiba masanya untuk kamu tahu,” katanya dengan suara yang berbisik.
Hana ingin menjerit, tetapi suaranya tidak keluar. Dia hanya mampu melihat Aqri mendekati salah satu cermin dan meletakkan tangannya di atasnya. Tiba-tiba, cermin itu pecah menjadi ribuan serpihan yang berterbangan di udara, sebelum hilang tanpa jejak.
Aqri memandang Hana, senyuman misteri di wajahnya. “Kini kamu tahu rahsianya, Hana. Tapi adakah kamu bersedia menerima apa yang akan datang?” Tanpa menunggu jawapan, Aqri berpaling dan melangkah masuk ke dalam kegelapan yang menelan dirinya.
Hana berdiri terpaku, hatinya dipenuhi dengan soalan yang tidak terjawab. Apakah maksud semua ini? Dan apakah sebenarnya yang terjadi kepada Aqri? Ketika Hana memandang sekeliling, dia menyedari bahawa semua cermin itu kini memaparkan pantulannya—tetapi wajah-wajah lain yang dilihatnya tadi sudah tiada.
Dalam pantulan itu, matanya bertemu dengan sesuatu yang tidak pernah dia lihat sebelum ini—sesuatu yang berbahaya, sesuatu yang tidak pernah ada di sana sebelum ini. Dia melihat pantulannya sendiri, tetapi ada sesuatu yang berbeza dengan dirinya—seolah-olah ada bayangan lain yang wujud bersama-sama dengannya.
Dengan tangan yang menggeletar, Hana mengambil buku notanya dari atas kerusi dan membeleknya. Di halaman terakhir, terdapat satu nota yang tidak pernah dia tulis:
“Jangan terlalu dekat dengan persinggahan. Mungkin ia bukan persinggahan, tetapi destinasi yang terakhir.”
Hana menggenggam buku itu erat-erat, merasakan bulu romanya meremang. Dia tahu bahawa sesuatu yang tidak dapat dijelaskan sedang berlaku—sesuatu yang lebih besar daripada yang dia pernah bayangkan. Tetapi apa sebenarnya? Dan apa yang akan berlaku seterusnya?
Hana bergegas keluar dari bangunan lama itu dan terasa seperti baru sahaja memulakan perjalanan yang lebih dalam dan kompleks daripada yang dia sangka. Langit malam yang gelap dan hujan yang masih turun mencerminkan suasana hatinya—kegelapan dan ketidakpastian. Dia tahu bahawa dia tidak akan pernah melihat Aqri dengan cara yang sama lagi, tetapi persoalan utama masih berlegar dalam fikirannya. Adakah Aqri benar-benar manusia? Atau adakah dia hanya bayangan dalam fikiran Hana, refleksi dari sesuatu yang lebih dalam dan lebih gelap?
Hana pulang ke rumah dengan perasaan yang bercampur aduk. Hana mengalami insomnia dan fikirannya tidak berhenti memikirkan Aqri dan rahsia yang terungkap di dalam cermin-cermin itu. Dia memutuskan untuk meneruskan penulisannya, tetapi kali ini dengan perspektif yang berbeza. Dia menyedari bahawa setiap cerita yang dia tulis mungkin bukan hanya tentang watak-watak, tetapi juga tentang diri sendiri—tentang apa yang tersembunyi di dalam dirinya dan bagaimana ia boleh mempengaruhi cara dia melihat dunia.
Hari-hari berlalu, dan Hana terus menulis dengan semangat baru, tetapi tidak ada yang sama seperti dahulu. Setiap kali dia melihat cermin, dia merasa seolah-olah melihat sesuatu yang lain—sesuatu yang menunggu untuk keluar, sesuatu yang mungkin mempunyai kaitan dengan Aqri. Buku notanya, dengan nota misteri itu, menjadi panduan dalam perjalanannya, mengingatkannya bahawa kadang-kadang, persinggahan bukanlah tempat yang kita fikirkan, tetapi destinasi yang kita tidak pernah bayangkan.
Aqri hilang dari pandangan Hana, tetapi kesan kehadirannya tetap ada dalam setiap tulisannya. Hana tahu bahawa dia akan terus mencari jawapan tentang siapa Aqri sebenarnya dan apa yang sebenarnya berlaku pada malam itu. Tetapi untuk sekarang, dia hanya boleh meneruskan perjalanan, melangkah ke arah yang tidak pasti, dengan kesedaran bahawa setiap persinggahan mungkin adalah awal kepada sesuatu yang lebih besar.
Hana menjalani harinya dengan rutin yang sudah biasa. Suasana kafe yang nyaman dan hening memudahkan dia untuk mencari ilham bagi novel yang sedang diusahakannya. Dengan secawan teh panas di tangan, dia menatap skrin komputer riba, berusaha mengeluarkan idea-idea baru. Suara latar kafe yang lembut, bunyi cawan yang berkilau, dan aroma kopi yang harum mencipta suasana yang menenangkan, seolah-olah dunia luar tidak wujud.
Namun, ketenangan itu tiba-tiba terganggu. Hana mengangkat wajahnya dari skrin komputer dan melihat seorang lelaki yang sangat dikenali muncul di hadapannya. Hana hampir terkejut, dan matanya membulat. “Aqri? Kenapa kamu ada di sini?” dia bertanya, dengan nada terkejut.
Aqri duduk di hadapan Hana dengan senyuman tenang yang tidak dapat diungkapkan. “Kadang-kadang, kita perlu kembali ke tempat yang kita tinggalkan untuk melihat sesuatu dengan cara yang baru,” katanya dengan nada yang menenangkan tetapi penuh makna yang mendalam.
Hana memandangnya dengan penuh persoalan. “Apa sebenarnya yang berlaku pada malam itu? Kenapa kamu muncul kembali sekarang?” tanyanya, mencari penjelasan.
Aqri menjawab dengan lembut, seolah-olah setiap kata membawa beban yang berat. “Kamu perlu menghadapi kebenaran tentang dirimu sendiri. Kadang-kadang, inspirasi datang dari dalam diri kita.”
Tanpa memberikan lebih banyak penjelasan, Aqri mengeluarkan sebuah buku kecil dari begnya dan menyerahkannya kepada Hana sebelum beranjak pergi. Hana memandangnya dengan penuh rasa ingin tahu, tetapi Aqri tidak memberi kesempatan untuk bertanya lebih lanjut. Dia hanya melangkah keluar dari kafe, menghilang ke dalam kabut pagi.
Hana membuka buku kecil itu dengan tangan yang bergetar. Di dalamnya terdapat nota-nota yang seolah-olah memahami perjalanan hidupnya dengan cara yang mengejutkan. Setiap halaman dipenuhi dengan tulisan yang seolah-olah mencerminkan kegelapan dan pencarian dalam dirinya.
Ketika Hana memandang buku itu dengan rasa ingin tahu, dia mula menyedari bahawa dia perlu merenung lebih dalam ke dalam dirinya sendiri. Dengan senyuman misteri terakhir, Aqri telah menghilang dari pandangan, meninggalkan Hana dalam keadaan penuh tanda tanya.
Hana menganggap dia mungkin hanya seorang persinggahan dalam hidupnya, tetapi kata-katanya dan buku kecil yang diberikan tetap membelenggu fikirannya. Hana memandang buku itu, matanya penuh dengan persoalan.
“Jika Aqri bukan sekadar persinggahan, apa sebenarnya yang dia sembunyikan? Adakah dia akan muncul kembali atau hanya sebuah ilusi yang tidak pernah nyata?”
Dengan rasa yang tidak dapat dijelaskan, Hana menyimpan buku itu dengan berhati-hati, tetapi soalan-soalan yang berlegar dalam fikirannya tidak hilang. Apakah maksud sebenar kata-kata Aqri? Dan adakah dia akan muncul kembali, atau adakah dia hanya sebuah bayangan yang tidak pernah wujud?