Tusun Ketiga
“DI bilik din mih iya. Agi bekemaska utai. Balat puang rumah nih Yak?” ku Jang.
“Kati ku enda dih. Nyau nadai berani mindah bala ditu. Semina ke enda bekurung baka beberapa buah rumah semak pasar din. Balat endar ditu. Nya alai nangi amat. Asai ke diau di baruh punggu,” ku Yak.
“Nya mih kami dua tu ukai apa alai berani mindah. Irauka bilik ke jamah ai ke ku seduai adi,” ku Jang.
“Nya mih.”
Baru deka becherita Yak alai pintu tesilak. Bini Jang udah dedegi ba mua pintu sida lalu laki Yak pan pansut mega ari bilik sida lalu duduk jauh.
“Kati ku kitai tu, tau agi beserumpu makai? Udah sedia dia. Enti ulih aram merarau. Di serantu jalai tadi nadai ngetu. Nangi ngetu,” ku bini Jang ke endang sikar amat. Pejalai seduai ari Kuching mansa mayuh endur tang nadai ulih ngetu laban ke udah ditangkan polis. Sida merarau udah jauh lempus tengah hari.
“Kitai nadai ngawa dih,” ku laki Yak jampat nyaut.
“Ni nemu. Tak nadai penyadi kitai tu. Diri sebilik enda ga ulih begulai makai,” ku bini Jang laban ingatka atur ke selalu digerah orang ba radio.
Sida sebuat lalu bereta tama udah nya terenah makai. Sida makai sambil berandau, mayuh utai dikenang. Tembu amat asai lelengau. Lebih empat bulan tu udah enda serumpu makai. Suba ulih pulai abis nadai sebulan sekali. Kadang-kadang dua kali dalam sebulan lebuh ke bisi baum. Badu merarau, sida sebuat bela mulaika diri ngagai bilik diri belelak.
DUNYA UDAH BERUBAH
Lemai nya bisi ga orang bemunyi kesetak-kesetak tang lebuh Jang pansut ke ruai, semina sida empat aja ke duduk di ruai. Orang ngepai-ngepai ari jauh udah nya lalu baka ikan tama ngagai ungkap lalu lesap. Sida tama ke bilik lalu diau ba bilik diri empu. Semina anak mit ke mayuh bekerit belanda tauka beasurka perengka main sida. Sekeda ngayuhka basikal anak mit ba ruai ke nadai agi begelegar tang nyau tail magang-magang.
“Dunya udah berubah. Pendiau nitihka pengidup baru. Tu ngumba ditambahka pekara bekaul enggau Prosedur Operasi Standard (S0P) dikena nagang pengekai penyakit Covid-16 mensia nyau nadai rapat enggau pangan diri,” ku gut ati Jang.
Amat bendar munyi ku jaku tundi orang kemaya hari tu, “dulu lain, sekarang lain,”. Kelia lain, diatu lain. Jang lalu ingatka maya menya. Mayuh utai udah berubah. Pendiau pan berubah laban tukuh rumah udah berubah. Baka ba rumah sida dia, rumah udah melasar tanah, nya alai nadai agi baruh rumah. Rumah sida nyau nadai tanju agi tang diganti enggau alai ngengkah kerita. Nadai mih nembiak baru tu nemu tanju enggau guna tanju. Enti kelia tanju mayuh guna. Kelimpah ari alai bejembuika utai baka padi, tanju alai orang ngatur mayuh pengawa rami baka begawai. Keba bisi begawai ke tanju tauka sandau hari. Diatu sebarang utai dijembui, ngare ba semin beantapka kain kanvas tauka tikai senggang.
Jang berasai sinu ati berundingka mayuh chara idup menya nyau nadai agi. Tukuh rumah berubah, pengidup pan berubah. Mayuh pengawa lama udah dilengka, nya alai chara idup pan nyau bebida.
BETAMPUNG…
Oleh JANTAN UMBAT